鲜花( 0) 鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。+ J# c, z A' J! J4 {
他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。
1 k, Z5 P( f+ q7 x* F后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。# c( I. j2 Z/ `" e
那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。
) T) ^" Z, ^0 k8 T/ s8 {他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。" R$ u; [1 N! h1 s% Z' ?6 ` S7 Q" U
出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。6 {% j- ]) ?5 q# _
我同意了。% g% r. d' I8 K, l2 h
于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。
% j: g3 [1 q: F6 d我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。: v( ? r& m( D
我第二天,去了山东。7 `3 F6 z* g! z/ ?1 c7 P
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。
- F' P: Y1 ~- p( N我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。0 M% H% o" e: N' k: A7 D/ G0 L
我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。
, ~1 A8 m, r' {$ j N0 i因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。* N8 k1 m0 _* T T: {1 X: x2 n" s9 ?
我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。
3 O; Q% Q- [% u) r- \ b5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。9 H7 W( m* B% N7 w/ Y5 F7 n
我说,爸,我去山东了。% t! m% ^6 B l- X4 m
爸没吱声儿。; x: J% s: k8 z5 W, D! k2 F
护工在那喊:王老师,儿子来看你了。, J% z7 R# X" \2 ^
爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。& k% T7 x, e# W& a3 e* I
我说,爸。你恢复好了,我接你回家。- Y- o& A7 I6 g) p1 m% J
他没看我。* {2 X9 N% p9 {$ E
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。4 w: b3 v% A& B- F
爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。" L% R1 l. z8 b% T( M4 q
医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。" e! u7 k. Y- F: A/ X
爸说,女儿死了。
4 E3 W/ w, _; Z1 u1 m我说,没有,一会她就到。
# @1 v6 N3 C$ D% [+ q8 o爸低着头,不相信我。
4 u2 x3 x; O H$ W$ }我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。
7 f/ w; I6 U1 W- B一会儿,护工说:王老师,我们回去了。4 g# {1 t9 v1 D# a5 Y6 p" q
然后,有人推着他,我们跟着上了楼。+ Q* w/ X( v* [# W0 X) \, A
同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。" r. u9 r! ?) m4 [- r9 u9 J. I
爸好象听不到这个声音。
0 l8 V/ X/ H: R/ w) r/ G! D他坐在窗户前的床上。
6 B0 \# |+ s+ i8 D) O$ c+ J1 p一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。
$ I- e, B) I- F% A老王老师还是不吃。) B0 H) Y9 x& @* W* H1 e
护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。
8 z# P5 q. v+ w; x姐就在那撕着鸡,还在劝他。
7 I( g# _. T- d; N2 G( ~ J我走出病房,站在走廊里。' R6 c" |% a- x9 [8 y% t
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。9 g a/ ?8 `: V9 S! ^% p
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。
: ]4 j+ X! s V7 _0 _! q% R爸说,你妈什么时候来。: R- P- J& S) A; J. s. S
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。
. a" b. \, e- i我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。
0 i. I" J7 v. P+ U+ N! ?我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。
1 o- n# B* q' j- G. I3 X我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。
, ?& Z- d" J0 ]) \& F我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!
0 I$ o/ T6 n; t9 k8 N4 b在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。. `6 v* }1 C4 ~: R5 K! v! p
爸,我就写到这儿了。 |
|