圣诞里的留守人：家家都有本难念的经

get8686

作者：戴湖湖

偶尔的孤独是有品的情调，长久的孤独是蚀心的折磨，你是不是圣诞里那个孤独的人？神鹿雪橇，灯影迷幻，异国的香咖啡，昂贵的圣诞不属于那个留守的人。
6 z9 a; T+ t; a, B5 y0 e' O- z你是不是留守故乡的那个孤独的人？你是不是留守异国的那个孤独的人？圣诞的钟声将要敲响，盛大的快乐是留守人流淌的忧伤，耀眼的彩灯是留守人不眠的眼神。本报记者特别专访了在多伦多过圣诞节的华裔留守人，倾听他们的感受。
) _  M# z4 q" ~/ q. i# i6 }0 Y留守的老人（姜教授和姜太太，原中央美院教授，78岁，72岁，来加8年）:
$ E0 Z+ e8 s7 O" J7 S  ~$ I% p# v我和老伴儿是留守在多伦多的一对老人，我的儿女们都在美国。每年的这个时候，我和太太已经早到了美国。今年有点儿晚，但行程早就订好了，21日就走。从多伦多士嘉堡到美国亚特兰大，每年二个多月的美国生活，这是我们移民八年多雷打不动的生活状态。老伴的心脏不好，我的腿也不好，我们俩总是担心有病，主要是怕影响孩子们的工作。因为美国医药费太贵，我们选择留守在多伦多，孩子们原先都在多伦多工作，金融危机后都丢了工作就去了美国，这房子也是儿子和女儿花钱为我们买的。在加拿大我们日常生活就是寂寞。一日三餐，每天早晨吃麦片加香蕉，午饭和晚饭一菜一汤，天天一起看中文电视，读中文报，我们的英文水平是能写能看不能说，能对付的都是日常简单的，捡不起来了。
/ J1 t' V$ P- p- c" W' }$ b每周五买些菜，平时参加点华人的各项活动，没有车，除了附近这点地儿，多伦多的其它地方都没去过。对面楼有一个我女儿的朋友，平时打打电话。说得难听点，我们是在等待那个时间的到来呀。我的女儿住在德州，儿子住在亚特兰大，女儿和儿子都在大学工作，各家都有二个在读初中的孩子，都是男孩儿。每次到美国之前，我都要老伴儿提前三个月就开始准备。我要事先做好计划，列一个表，如何为女儿和儿子家的圣诞树增添有意义或有一件装扮，如何装扮圣诞老人，如何为我们所认识的朋友购买圣诞礼物，见哪些朋友，更重要的是，如何和孩子庆祝那个圣诞之夜。
虽然这些事情孩子们可能会早有准备，但每年他们都是很忙，我们也没什么事情，而且这些事情我们俩很在行。这次我们还会像以前一样送孩子们每人一个红色大袜子，老伴儿给每个袜子上都绣上孩子的名字，装的礼物也是根据每个孩子的特点，这四个孙子最盼望的就是多伦多的这只袜子，所以 我们最用心的事情之一也差不多是这件事，晚上我们会将这只红袜子挂在他们的床边，等待第二天早上孩子们收礼物，这次我还特别为他们每个人多了一个绣着名字的圣诞帽。
这顶红帽子，据说晚上戴上睡觉除了睡得安稳和暖和外，第二天发现在帽子里的礼物时心情会是美妙极了。在美国狂欢夜它更是不能缺少的主角儿，无论你到哪个角落，都会看到各式各样的圣诞帽。这次我还要为儿子家的圣诞树增添节能彩灯，其它的那些装饰品很可能还是以前用过的二手货，节约又环保。今年女儿会把同系的中国同事们请到家里来一起庆祝圣诞节，我很高兴会同他们聊天的机会。我们还会趁节日里去纽约观夜晚的景观，但不管美国的彩灯有多亮，气氛有多热闹，也赶不上我们老家四川成都过年的味道，回老家？心里想一想还可能，根本是不可能的事儿喽。在美国朋友毕竟不多，为照顾孩子也不能老是看中文电视，吃的东西也不如我们多伦多自己做的可口儿，出去不认路，孩子们上班忙，到时间我们就又该返回多伦多过我们的平常日子。
留守的母亲（加拿大心脏病研究协会，42岁，女，来加14年）:
我的母亲留守在中国河北。以前过圣诞节我母亲根本都不知道具体是哪一天，但现在她记住了，因为我放假有时间在家跟她说话。她不习惯北美生活，来过三个月了解我的生活后就回去了。我的孩子现在10岁，而我的母亲今年68岁，但我的母亲跟我的孩子一样缠人。
她每天要跟我视频说话，可是我哪里有那么多的时间，隔几天看不到我，见面就责备我做什么去啦，她哪知道我每天做什么，她还以为我还是每天都要向她汇报的那个读大学的小姑娘吗，等我开始发火时，她又马上不吱声了，接着开始向我承认错误："妈就是想看到你，跟你说会话，没事的话，我马上就下线"。每天我都很晚才能到家，更何况她聊天无非都是家常里短，问我刚才做什么去啦，今天吃的什么饭，小非（我老公）在家吗？最后总忘不了"你什么时候回来"，有时问得我烦了就开始数落她："明知道我不能回去就别总是问来问去的，明知道三口人的机票那么贵就不要老提回家的事"，话音刚落，那边就没声音了，我这边就开始后悔。马上又听见她怯怯地说小声说："妈就是想知道时间好准备一下，你没事儿就好，那我就下线了"，临走时又急叨叨地加了句："你最爱吃的玉米早市开始有卖的了"。母亲耳朵不好，简单的话要同样说上好几遍，我担心每次喊着大声说话会影响孩子学习，有时根本就不去开视频，即使打开与朋友有事情也是对母亲"隐身"状态，她也明白我嫌她烦，自从去年我弟弟教会她学会打字她就开始给我留言，有时我忙得忘记看msn,几天后打开一看，有三十多条留言，还都不是一天的，但都是同样的一句话："你什么时候回来"。
我工作总是加班，业余时间还要去教中文课，还要做家务，还要送孩子学小提琴、画画、上中文课，我分身无术。回家的时间来来回回重复多次，想过多少遍，甚至逼着自己下决心定下来，免得她总是不停地追问，但定下来又不得不变更，总是有事情不能回家。母亲说，你爱吃的红枣熟了，我说这里的红枣比家里的大得多。母亲说回来我做最好吃的鱼给你吃，我说这里的三文鱼什么都不用加煎着吃就比家里的鱼好吃一百倍，母亲说病了，我吓得立即问到是真的吗，母亲马上笑着说是假的。这个难缠的老太婆。她已经满脸皱纹，皮肤松驰，胳膊细细的，手上暴露出盘根错节的青筋，她穿着最便宜的衣服，吃着最便宜的食物，省着水，省着电，冰箱里塞着舍不得吃的留给女儿的食物差不多是早已过了期，女儿的一句要求就是圣旨， 她半张着嘴，专心的捕捉女儿的每个字，女儿的一句话就会让她笑个不停，凝视着女儿的一张脸什么都做不下去，无论春夏秋冬，她总是坐在电脑旁等待着加拿大那个不知何时才能回家的、被宠坏了的女儿。
* w# B0 d  N; c3 v留守的另一半（加拿大北电网络公司Nortel Network，45岁，女，来加9年）:
我们家是老公留守国内，但孤独是二个人，9年算不算夫妻？我不知道喽！这也是移民中典型的留守。我现在所获得的一切都是我一步一步挣来的，二年多上学，找工作，攒钱买房子，现在的身份，多年的人脉，职业经验，但要是回国我肯定是没位置，所以我不会轻易放弃，他在那边的工作也不肯放弃，工资不低，企业高管，跟本不会过这边来重新开始，好在国内热闹些，他寂寞会自己寻求解脱，如何解脱我现在根本不过问，选择这样的生活就不能较劲。
这么多年我们就是这样两边来来往往，飞来飞去的，从不正常的生活变得现在也正常了，因为好多人过着像我们一样的生活。我们没要孩子，公司里对我不错的华人西人都有，可是我觉得不会合适的，即使合适也不是那么回事儿，要说对老公没有感情也不全是，只能说是亲情开始变淡了，坦白讲，感觉慢慢变淡是现实的，但说离也不是轻松能开口的事情，只能这样挨着，什么时候是头儿，不知道。
! U0 @3 K: Z5 T% ^. e我平日里的娱乐就是晚上在网上看看，泡澡，上街也漫无目的，节日时跟朋友吃吃饭算是最开心的事情，有时想想应该好好宠自己一下，但穿上漂亮的鞋子和衣服后身边没有人欣赏也够没劲的，有人告诉我女人要自信才会美，要 欣赏和爱自己才会有人爱，其实说这话的人是不现实或者是太空洞了，我就想有人欣赏才知道宠爱自己。老公来这边时，他所想的事情跟我跟想的不一样，我的一些想法也不会受到对方的认同，生活的环境都不一样，各方面都变得不同步了，怎么可能谈到一起呢，对于未来都没一个确定的想法，只能走一步看一步。
9 B& B, b; a6 `/ C% Z以前春节时还会打打电话，现在不打了，反倒希望圣诞时父母会给我打电话，只因为我越来越喜欢这里的圣诞了，加拿大的圣诞节早已超越宗教和文化的界限，成为家庭团圆的喜庆节日，成为人们表达亲情与关爱，期盼和平与安宁的机会。加拿大正是在多元文化政策的指导下，政府大力主张淡化圣诞节的宗教色彩，把基督教、伊斯兰教、佛教等世界各大宗教摆在平等的位置上，这样的文化正是我所喜欢的，而老公感兴趣的还是那些名利东西。每当谈起这些会突然发现二个人的价值观已经远离了。不过，即使离婚我们也会和平分手，对待这一切，我早已学会宽容和看淡。